过午之后刮起了风, 卷着落叶打着瓦片，沙沙不绝的声响，苏樱推开窗向外望了望，不由得一怔, 原来不是落叶, 是下雪了。
细密的雪粒子一粒接着一粒敲打着屋瓦, 散落在窗前, 也有落在睫毛上的, 被体温一暖, 化成极小一点湿气, 在眼前晕出闪闪的微光。
今年的第一场雪，却在这他乡异地, 猝不及防碰上了。
苏樱紧了紧斗篷，将窗户推得更大点, 外面湿寒的空气透进来, 冲散屋里炭火的暖热，引得阿周很快走过来相劝：“小娘子别站在窗前, 冷气热气一冲, 容易伤风。”
“没事的，我只吹一小会儿。”苏樱向窗子旁边让了让，终究还是没走, 抬眼望着窗外。
恍惚记得这场景似曾相识, 细想却是母亲。每到下雪的时候, 母亲总喜欢支起窗户, 一边赏雪, 一边扫雪烹茶。
“小娘子这习惯真跟夫人一模一样, ”阿周摇着头絮叨, “每次下雪，夫人也总要开着窗站在窗前，说是这时候空气最新鲜。”
是啊，这雪落雪初下的时候，空气的确是很新鲜了。
许是今天说来说去，总是绕不开母亲的缘故，此时突然极想烹茶，像母亲在的时候那样，窗下支着茶釜，一点点看着水色、茶色，在茶汤的沸起落下之间，万虑皆空，什么都不用想。
苏樱转回头：“周姨，你帮我问问有没有茶釜，我想烹茶。”
阿周撑着伞去了，院门开合之际，远处的丝竹声突然放大，是杨德寿在前面设宴，款待裴羁和窦晏平。
原本是想摆在刺史府，因着她推了病没去，他两个便也婉拒了赴宴，杨德寿便临时改在驿馆设宴，好说歹说请了他们过去。
门关上了，丝竹声再次变远，雪粒子一点点大起来，庭中那棵落光了叶子的柿树很快蒙上一层湿气，让那火红的磨盘柿子，越发红的耀眼了。
苏樱拢着斗篷到廊下站定，耳边不知第几次响起杨德寿的话：我记得仿佛是七月成亲，紧跟着他夫人便有了身孕。
升平三年七月成亲，她却是第二年四月出生的。都说怀胎十月，这时间，怎么算都少了一个月。
是早产吗？可这么多年里，她从不曾听家里人说过。
丝竹声突然放大，院门开了，两个仆役抬进来一个茶釜，又有几个仆役拿着风炉、茶宪、茶碾等物，阿周拿着茶饼在前面领路：“驿丞找了几块，我认不出是什么茶，小娘子看看能不能用。”
苏樱接过来，先观其色，再嗅其味，一饼是霍山黄芽，一饼是夔州香雨，原本都是好茶，只是这两块显然保管不当，香气已经散失大半，茶饼也受了潮发着软，碾出来的茶粉必定不够细腻，到时候水色、汤色都会受影响。
心里略有些失望，正自想着弥补的法子，大门突然又开了，裴羁走了进来：“念念。”
他没有打伞，两肩落着雪粒子，薄薄一层湿，快步来到阶下：“给你。”
苏樱低头，他从怀里取出一块茶饼递到她手里，是上好的紫笋茶，保存得当，香气优雅，苏樱惊讶着：“你怎么知道我要烹茶？”
“我知道。”裴羁在阶下抬头看她，眼中透出了笑意。
他一直都记得的，在裴家时每到落雪，她总会支起窗子，临窗烹茶。方才看见外面落雪，又见驿馆中的仆役去寻茶具，便知道是她要烹茶了。“这是我随身带的，今年的新茶。”
巴掌大的茶饼托在手心里，带着他的体温，让这朔风翻卷的阴沉午后突然添了意思暖意。苏樱轻声道：“谢谢哥哥。”
裴羁迈步走上台阶：“谢什么。”
你我之间，何须言谢。
茶釜支在窗下，炭火安静地燃着，釜中的山泉水一点点浮动，生出细密的小泡，苏樱拿茶刀撬下一块茶饼在茶碾中，拿起包银的碾子：“哥哥，前面散席了？”
“不曾。”裴羁伸手来拿碾子，“我来。”
猜到她要烹茶，便寻了个借口出来了，方才酒只三巡，想来离散席还要一段时间吧。
“我来吧。”苏樱没有给他，自己握着手柄，细细碾过。茶饼发出细碎的声响，一点点变小，粉碎，纷乱的心绪随着着单调的动作一点点沉静，边上裴羁拿起茶筛，听见苏樱问道：“杨刺史岂不是要找你？”
逃席出来，焉有不找之理？不过有窦晏平在，想来还能应付一会儿。裴羁眼中透出笑意：“无妨。”
这些天总有窦晏平在边上，便是说话也不得畅快，此时他走了，杨德寿必然会缠住窦晏平不放，他就能好好跟她单独说说话。
茶饼很快碾成粉末，苏樱拿银勺舀出来，倒在茶筛上，裴羁放一个白瓷盘在下面接着，匀着力气，细细过筛：“烹茶的技法，是你母亲教你的吧？”
苏樱顿了顿：“是。”
非但烹茶，分辨茶叶种类，品评茶叶的年份、优劣，乃至挑选烹茶的水，为每种茶调配最适宜的口味，都是母亲教她的。
细细想来