垃圾桶的塑料袋换了一个又一个，汗水打湿病服一次又一次。
佟护工一整天都没停下来，他不停给陈嘉之换衣服，擦汗，调整输液管，拿垃圾桶，喂漱口水。
期间还换了一次床单。
饶是病房开着中央空调，陈嘉之还是觉得浑身发冷，吐得意识模糊，喉咙反复被胃液腐蚀，火烧般地疼。
不过很坚强，没吭一声，还能迷迷糊糊地思考。
国樾真……回不去了。
到晚上，秃头李把最好的镇吐药上了。
陈嘉之吐是不吐了，但精神已经萎靡到了极点。
C市消化科的医生自己组了个专业群，市里大部分医生都在。
秃头李也是有点急的，在群里担忧。
说自己有位病人对化疗反应特别大，第一个疗程第一天就这样，第二个疗程怎么坚持的下去。
穆清很热心肠，问是不是上次那位黏液腺癌的病人。
秃头李没回了。
晚上值夜班，穆清窜到隔壁沈时序二诊室。
“你这几天怎么了，总是冷着张臭脸，谁惹你了？”
沈时序正在写病历，眼都没抬，“干什么。”
穆清拉过椅子坐下，又开始嘴贱，“麦当劳之后你一直闷闷不乐，要是还喜欢就去找人家呗。”
沈时序停笔，“说过了，没必要。”
“行行行，刚李老师在群里抱怨看见了没，病人要是第一阶段都挺不过，这种病人还可以换什么治疗方案？”
“你问我？”沈时序撩起眼皮，很不客气，“你不知道？”
“干嘛啊，说话这么刺。”穆清长吁短叹好半晌，“真可惜，也不知道坚不坚持得下来，听说是个大帅哥。”
盲目担忧了会儿，穆清突然想起那双灰蓝瞳孔，迟疑道：“秃头李说的大帅哥该不会是你前男友吧？”
沈时序倏地抬头，“这种玩笑合适吗？”
“那不是刚好在爱佑碰到嘛！”穆清说，“我当然不希望是他啊。”
沈时序耐心即将告罄，肯定答，“不是他。”
“你怎么知道？”
“碰到过，去工作室写自传去了。”
“写什么自传？”
“写他的完美男友。”沈时序挑眉，“够了么？”
“害，兄弟，不是故意诛你心的。”穆清唰地站起来，迅速开溜，“早点休息啊，记得早饭给我也买一份啊。”
穆清走后沈时序拿着笔驻了许久，最后点开手机找到国樾的业主群。
今天下午，物业把id为“Taffy”的用户拉进了群里。
Taffy的头像是一颗外包装破损，溏心横流的太妃糖。
截至目前，Taffy在群里没说过一句话，连物业艾特和部分业主欢迎都没回。
沈时序握着手机，视线垂在那颗糖上。
用前男友送的糖当头像。
现男友知道么？
几秒后，他退出去，点开秃头李的私人微信，一字一句地敲。
——李老师，您上次提过那位黏液腺癌的患者叫什么名字。
清早大街又没有人，师傅老远就看到陈嘉之和沈时序站在一块儿说话，又看两人各自掉头，了然大半。
“年轻人吵吵闹闹很正常嘛，床头吵架床尾和嘛。”
C市是一座包容度非常高的城市，不带丁点歧视目光的。
“小伙子，别哭了，后面有纸巾自己拿啊。”
陈嘉之用手背揩眼泪，抽着气，断断续续说谢谢。
师傅摇摇头，“年轻就是好啊，情情爱爱的，真羡慕。”
等到了爱佑刚刚九点，陈嘉之在门口买了一杯豆浆，几个椰蓉包，赶紧赶慢地回到21层。
在洗手间里照了下，除了眼睛还有点红之外，看不出异常。
这时护工敲了敲门，陈嘉之刚好从洗手间出来。
“你是佟护工吗？”
“是的陈先生，不好意思地铁太挤了，迟到了几分钟。”佟护工非常魁梧，非常年轻。
陈嘉之甩甩手上水珠，“没关系，你吃早饭了吗？”
佟护工点点头说用过了。
“那你坐呀，别站着。”陈嘉之啜了口凉豆浆，笑得很勉强，“我不讲那么多规矩的。”
“不了，我现在去帮您拿药，九点一过会很挤。”
“好吧，李医生说我今天第一次化疗，要先去他那里拿单子然后再拿药。”陈嘉之想起什么似的，“对了，好像药袋不能见光，麻烦你注意一下。”
“好的。”
化疗有口服入药、静脉滴注或者胸腔腹腔等注入方式。
秃头李制定的第一阶段是静脉滴注，为期7天。
这7天，陈嘉之以为很轻松。
事实证明，他过于理想化了。
病魔不是简单字眼，而是最