在白翎人生中很长一段时间，每每想起伊苏帕莱索，浮现在脑海的不是铁血独.裁者，而是那辆整洁明亮的奶车。
不管沿途遭到多少排斥，里面的机器人都会不厌其烦地擦拭玻璃上的鸡蛋液，捡起从窗口丢进去的垃圾，打扫到一尘不染，仿佛强迫症患者的作品。
幼鸟也往里面丢过东西。
他自己。
救助所时常克扣经费，一场北风降临，外面是齐膝深的大雪，拥挤潮湿的大通铺里却不开暖气。
隼形目虽然厉害，可幼鸟的存活率很低，每过一个冬天，都相当于一次凶险的历劫。
幼鸟生病了好几次，隔壁床的小喜鹊笑话他，说这是魔鬼的诅咒应验了，老皇帝正在吸他的精血。
“你肯定活不过这个冬天咯。等你死了，我就戴着你的围巾去学校。”
幼鸟操起枕头，把小喜鹊揍得满地乱哭。
围巾是妈妈给的，临走前从脖子摘下来给他系好的。
幼鸟学着妈妈的样子，把围巾绕起两圈，其中一段塞进外套里。他把鼻子埋进去，只露一双眼睛，假装那份温暖是亲鸟羽毛的守护。
他想着，反正自己都要死了，不如劫持一辆奶车，去任何自己想去的地方。
幼鸟在深夜里毅然出走。
雪花粘在洁白的睫毛上，凛风吹得人头痛欲裂，不惧风雪的小隼却伸展手臂，努力保持着平衡，在空无一人的广场上逆风而行。
快到了，快到了……
埋在雪地里的奶车，像卧进沙子的海螺，幼鸟飞快地跑进它的灯光下，手脚并用爬进窗户里，往下一跳。
机器人接住他，坐倒在地板上。
幼鸟眨掉睫毛上的水珠，哆嗦着，大声说：“你……你被劫持了。”
机器人非常配合。作为俘虏，它把空调开到暖风，给幼鸟的杯子滋满了热牛奶，从柜子里拿出装糖果的盒子，一大把，两大把……直到塞满幼鸟破旧的帆布小背包。
幼鸟傻眼了，他面对那份丰厚的馈赠，不知道如何是好。
“不是的……劫持不是这样的，”幼鸟努力比划着，“应该是你只听我的话，带我去我想去的地方。”
机器人发动了车子，叮叮咚咚的音乐又清脆响起来。幼鸟哼着歌儿，趴在窗户前望着移步换景的万家灯火，他们穿过狭窄的街巷，经过打烊的小酒馆，吓走路边的野猫，哐当哐当地换了轨道线，从山坡驶向绵延漫长的海岸线。
幼鸟从未如此快乐过。
他剥了两颗奶糖，把剩下的都还回去了，然后坐到机器人身边，戳戳它：“伊苏帕莱索真的每天都要吃小鸟心肝吗？”
它机械地回答：“未查询到相关回复，请重试。”
幼鸟并不奇怪，这些机器人并不算智能，往往只能回答设定好的语音，比如“愿您身体健康”，“请不要乱扔垃圾”。
幼鸟又问：“他挑食吗？”
机器人：“请重试。”
终点站就在眼前了，幼鸟猛得咳嗽一阵，紧紧抱着自己的围巾，胡搅蛮缠道：“……你把我带走吧，哪怕被食人鱼吃掉也行。如果他不肯吃我，我就跟着你一起送牛奶。”
机器人的摄像头闪了下，“请……查询结果：宝贝晚安。”
幼鸟窒住了，憔悴的眼睛里泛起泪光：“我，我不是……想要安慰。”
“宝贝晚安。”
那一晚，他不知道触动了机器人的什么程序，幼鸟缩在角落里抹了多久的眼泪，机器人就蹲在他身边说了多少次“宝贝”。
幼鸟醒来时，发现自己被送进了医院，在那个冬天里，他得到了良好的照顾。
人们都说他运气好，政府给他报销了医药费，也有人恶意道，这不就是老皇帝通过奶车监视的铁证嘛。
出院的时候，幼鸟垫着脚趴到护士台，找姐姐们要来了单据。
报销签名的那页纸，并没有人鱼的名字，而是伊苏帕莱索的十字钢印。
幼鸟把徽纹剪下来，粘在自己胸口，心脏上方的位置。
再后来，幼鸟长大了，十三四岁就应征进入军队。好不容易放假一天，他回到广场上，却再也没有了叮咚慢响的身影。
电车轨道被水泥填平了，大楼上挂满了凯德的海报，他焦急万分，来到废弃的奶厂，却发现老旧的奶车已经在空旷无人的角落里锈掉了。
他走过去，机器人咔咔地发出笼头空转的声音。
“祝您……健康，祝您，祝……祝……宝……晚安……”
他找出发声部件去修，维护了半天也只能恢复“宝贝晚安”这个设置，动是动不了了。
白翎就把自己窝进机器人僵坐的怀里，睡了一会儿。
他闭上眼睛，轻声说：“你也晚安。”
然后站起身，赶上回军队的车，再也没有回去过。
·
栖息地里，原本死寂的冰水中忽然水花翻涌，沉睡的人鱼浮出