“家里的房子被收走了，收容所的人说，我们只能住孤儿院。”
“桑陵还在哭，她好吵。”
在接下来的几篇日记中，桑陵能够在纸张上发现暗红色的被晕开的血迹。
桑炽是从小就是个桀骜不驯的性子，进了孤儿院后，就和原本的几名年龄大的孤儿产生了冲突。
虽然她资质很好，从小就很能打，但是和那些从小就在打斗中长大的孤儿还是没法比，再加上她势单力薄，所以经常挂彩。
那个时候，连纸巾都是某种意义上的奢侈品，桑炽根本没有办法将自己身上或者手上的血收拾干净，只能蹭在日记本上。
她忙于在孤儿院挣扎着生存下来，还不懂事的桑陵就成为了她的负担。
她对这个弱小的妹妹的厌恶，在日记里愈发明显，甚至几次在日记里写道，不想要桑陵这个妹妹。
直到某年的12月21日，隆冬，桑炽又一次打架归来，这一次，她似乎受了极为严重的伤，从额头上从手上渗出来的血滴，已经将纸张完全浸透。
她强撑着写了一个日期，又写了几个字，随后就坚持不住晕过去了，笔尖在日记本上划出长长的一道黑色划痕。
第二天，12月22日，桑炽醒来，在日记本上写道：
“见鬼的，被小鬼照顾了，她路都走不稳，说话都说得口齿不清，从哪里搞来的水和酒精。”！
但是她很快就接受了，向后仰在病床上，对着桑陵笑得极为爽朗漂亮：“好久不见啦。”
桑陵站在门口，举着一束鲜艳的康乃馨，所有的动作都完全停滞了，近乎惊恐地望着这个理论上早就应该死透了的女人。
她后槽牙暗暗咬紧，和桑炽对峙了十几秒后，将康乃馨往病床里一扔，自己则倒退着远离了病房。
直到退到了病房门口，走廊的另外一侧，退无可退了，她才又看了一眼桑炽，然后拔腿就跑。
桑炽坐在病床上，遥遥地望着她，下意识地想要起身追上去，可刚动了一下，大腿就发出剧烈钻心的疼痛，她的额头上瞬间布满了冷汗，力竭，重新
倒在了病床上。
她望着病床熟悉的天花板，抬手遮住了自己的眼睛，不复刚刚与桑陵打招呼时的精神气，反而苦笑了一声。
*
桑陵一路跑到了医院门口，直接伸手打了一辆飞车，上车之后，她迅速说：“军事服务后勤处，麻烦开快点，谢谢。”
桑炽的‘遗物’就在后勤处那里。
到了后勤处后，桑陵又是一路小跑，随后才在前台工作人员的指引下拿到了桑炽的遗物。
桑炽是个典型的军人，她的东西并不多，只有一个小小的纸箱。
“我们这边有小型的会客室，以供您查看这些遗物。”
工作人员贴心地将桑陵领到了一个独立的房间，为她打开门，然后脸上颇为遗憾地说：“对于您家人的牺牲，我们很抱歉，也将会永远铭记她的付出。”
随后，她就贴心地将房门关上了。
桑陵站在狭小的房间里，心想，你不用道歉，因为这个人可能已经复活了，她刚刚还在医院看到了呢。
她找到一张单人沙发，坐下，将纸盒放在自己的脚边，打开。
里面的东西不多，一些桑炽获得的奖章，一些银行存款的证明，然后就是好几本日记。
在星际时代，还使用纸来记日记的人并不多，但桑炽却一直在坚持这种习惯。
有好几本非常迷你的本子，上面夹着一支细小的笔，纸张已经被蹂躏得不成样子，桑陵拿起来，凑近闻了一下，还能闻到淡淡的火药味。
这些小本子显然是桑炽在战场上随身携带、方便记日记的。
桑陵大概地给这些日记按照时间排了序，先挑了桑炽大学以后的事迹开始看。
片刻之后，她心烦意乱地将那本日记摔到了地上。
她此时的心情本就不算宁静，桑炽在日记里的内容也对此没有帮助。
大一的桑炽风头正盛，她长得俊朗，各项成绩都平均而拔尖，情商又高，性格又叫人喜欢，记录了不少自己受欢迎的内容。
‘今天出去又被要了次光脑号码。’——这种类型的句子层出不穷。
至少在这部分日记中，桑陵不难看出，桑炽浪荡、流连花丛、玩世不恭、是享乐主义的代表。
将这本日记扔在地上，桑陵陷进沙发里，闭了闭眼，平复了好一会儿心情之后，才重新将这本日记捡回来，按照时间顺序放到所有日记中。
她深呼吸了几下，拿起最破旧的那本日记，决定从头开始看。
翻开日记本的第一页，桑陵看到的字迹极为稚嫩，句子也很短，每一天可能只有一两句话，这显然是桑炽小时候被老师或者家长要求着写日记，才不得不敷衍完成的。
在那些“今天玩了模型金属外骨骼”、“今天逮到了一只特别大的天牛”这样的句子中，偶尔能够看