他从来不觉得自己很强，也不觉得自己性格很好。
“非要说的话，你就像是一个把自己‘抽’出去的局外人，以前从未见你融入这个世界。现在不一样了，织田，你已经迈入了这个世界，我很想知道是谁改变了你——但那也不重要，重要的是你已经改变了。”
“是一本书。”织田作之助忽然回答，“我看了一本没有结尾的书。”
一本没有结局的书，他想要自己来书写一个结局。
但是他还没准备好。
并不用着急。每个人都有很多时间来准备自己的未来，直到命运的那一刻终于降临。
凉羽泽换了话题：“听说你收养了几个小孩？”
“是的，五个。都是龙头战争里失去了亲人的孩子。”
“五个啊……”凉羽泽是那种小孩见了就跑的人。常有人说孩童能看见别人看不见的东西，也许他们能嗅到他身上与众不同的危机，“开销会很大吧。”
“有一点。”织田作之助之所以现在还能抚养起那五个小孩，是因为他以前的积累非常多，足够他摆烂过一段日子了。
凉羽泽趁热打铁：“这样终究是坐吃山空，这样吧，你试着写些文字投到我们报社来，要是合适给你刊登上去，你多少能拿到一份稿费，怎么样？”
“在写出那本最重要的作品之前先拿些文字练笔吧，写作可不是一件空想就能实现的事情。艺术领域，诸如梵高、莫扎特之类的天才也并非一开始就站在巅峰。”
他说的很有道理，织田作之助也有些意动。
这份意动一直持续到晚上，他在酒吧里喝酒，而太宰治也在。
太宰治听他说了白天的事。
“织田作，你被忽悠瘸了呀，他哪儿是想关心你的真实想法，他只是想要你写些作品。也许你该了解一下，东京霞光出版社最近的收入很差。”
“忽悠？”坂口安吾有些不理解，“这不是很切实的建议吗？若是织田君想要在写作上闯出事业，必然是要进行练习的。”
“安吾，你也被绕进去了。”太宰治端着杯威士忌，一把搂住正在发呆的织田作，“织田作真的想把写作当作事业吗？我看不是。你只是想要把某一种东西写出来而已，我就不说那是什么啦。这种情况处女作才是最重要的，所有的欲.念、渴望、追求会都堆积在这一本书里。”
“开局即巅峰？”安吾插了一句。
“也可以那么说，但那只是因为所有的需求都被那一本书满足了，所以后续再无强烈执念驱动。”太宰治一直是喝烈酒，而且喝得很快，脸上微微发红，“不知道织田作想要什么……”
织田作之助也陷入沉思。他觉得前辈的经验和太宰说的那番处女作理论都很有道理，无法抉择。
——嗒！
“未成年人禁止饮酒。”
太宰治捂着后脑扑倒了。
日本对这一条规矩的管理向来严格，但乱世哪里会管这个？而且这横滨也没有酒吧敢拦着太宰治。
“你有病吗——”宰猫猫张牙舞爪，试图以搏斗之术将大白鸟按在桌面，一时间鸡飞狗跳，酒液与杯盘齐飞，安吾猫猫同织田猫猫退至一旁，看群魔乱舞。
体术下乘x2
但是看不出体术下乘x2
一直到确实分不出什么胜负，宰猫歇菜之下扑在吧台，允许大白鸟坐下来。
西宫鹤影：“老板，给我来一杯柠檬水，不加冰块。”
“……不喝酒为什么要来酒吧？”
喝着养生番茄汁的安吾膝盖中了一箭，只觉得太宰猫猫已经进化成猫型刺猬，不可靠近。他干脆挪了椅子，把一边的三花猫捞起来，彻底观战。
“你朋友不也一样吗？”结果安吾还是再度中枪，西宫鹤影瞄了一眼他手中的番茄汁，轻飘飘地反驳，“谁说酒吧只准喝酒的。”
“啧，被簇拥的大魔术师怎么一个人出现在这种地方？难不成又想找我做生意？”按西宫鹤影的调性，去酒吧也该是像中原中也那样的、热闹又新潮的地方。
西宫鹤影认真思考了半响。
他接过柠檬水道了谢。变魔术很需要保持意识的清醒和绝对冷静，以及手指的灵活程度，因此他极少碰酒精，也不会让自己沉迷一些简单的快乐。那些吵闹喧哗的酒吧里，就算不去喝酒，身上也会沾染一股热情洋溢的酒精味。
但是这种放松舒适的小酒吧不一样，音乐舒缓，温暖静谧，一杯可以喝一晚，宛若一方小小的世外桃源——说起来，这样的环境或许才是最醉人的。
但他才不想和太宰治说实话，他趴下了：“就算是魔术师，也有需要休息的时候。”
肉眼可见的低落。
太宰治看见他低落……就开心起来了，就算是他也躲不过这种人类的低级趣味：“不会是因为回不去家吧。”
西宫月昳拉着的那个男人明显和他住一起了，又接回了一个据说是美国同学的朋友，他知道对方家里的卧室只