跎岁月，落得三四十岁一身孑然。
看当初的同辈都成家立业便心生羡慕，开始质疑当初自己不婚主义的豪情壮志。
朱母每逢过年，表现得很体贴人意。
各大姐姐哥哥都爱与她聊天。出去了逢人便说还是朱母开明，理念先进，不会强逼着她们这群单身主义相亲结婚。
私下里朱母从她九岁开始，就不无惋惜地看着某位优异的外甥。
朱母替他嗟叹：“年轻时豪情万丈，觉得自己是社会的中流砥柱，能将时代的洪流狠狠踩在脚下，身边无一人相伴也不足为惧，反正人生还长。一旦岁月渐长，你看他曾经的好友同伴都疏于聚会玩乐，他会不会有被同龄人抛弃的孤独感。”
朱妏妏天真无邪，烂漫无羁：“表哥堂哥表姐堂姐都不结婚，不就是一群老了还能玩在一块的同龄人么。”
朱母笑着把她抱在膝间，一语惊人振聋发聩：“真到这个年代了，当然我们就能舍弃一切，孤身而活。如同一两百年前你不留辫子就是死罪，现在留辫子倒被看做封建余孽。归根结底是那个时代还没来临呀。妏妏，走在时代的前端是件不易且痛苦的事，如果你长大了的年代，不婚已经成为公认的大势，妈妈也会支持你随性而活的。”
思绪回寰，蒋鹤贤一支烟也已抽到末尾。
朱妏妏拍着膝盖的草屑准备起身。
她的眸光却在某一瞬间，瞥到铁栏外托运垃圾车的后箱。
最上端的那封粉红色情纸，她一眼望见便立刻失神。
原本完好精致的纸信被肮脏污臭的垃圾环绕，皱得不成样子。
饶是如此，朱妏妏依旧一眼认出这是她亲手折叠的情书。
上面娟秀的蒋鹤贤三个字绵里藏钢。
她当然忘不掉，曾经有一天烈阳高照。
蒋鹤贤随手翻过她乱堆的草稿纸，扬眉微讶：“挺漂亮的字，你写的？”
朱妏妏当时有多么自得。
现在就有多失魂落魄。
朱妏妏当然确信以他的脑子不会记不住她的一手笔迹。
一如她忘不掉多年前，蒋鹤贤躲这抽烟被她偷偷瞒住。
烟雾继续地缭绕，薄薄的雾气被蒋鹤贤挥开。他抬眼朝朱妏妏笑了下：“我早就想再干那么一回这种事，烟还是躲在老师眼皮子底下抽，味道最好。”
朱妏妏当时想什么呢。
她看着蒋鹤贤那被誉为薄情寡义的棱形分明的嘴唇。
想把糟蹋了自己心意的男人，一拳打倒在地。
但她是家教优良而行为姝好的朱妏妏。
所以她只头也不回地嗯了一声：“我想回家了。”