初二的某天那年，蒋瞳早上睡过头了，起来随便收拾了一下就往学校跑。
出小区门口时，他看到一个女生跑在前面，也穿着三中的校服。
蒋瞳的班主任老赵很严厉。本来他迟到挺慌的，看见一个人跟他一起跑，心情一下子平缓了很多。
从小区门口，到学校门口，再到教学楼下，俩人跑的都是同一条路。
他那时候就想，她的教室不会还在同一层吧？
下一秒她就去了另一个楼梯口。
大课间，蒋瞳班主任老赵把他叫去谈话。
一进门，就听见一个女同学说话的声音。
“老师，我手机前一天晚上忘了充电，早上关机了，闹钟没响。”
蒋瞳侧头，看见一个女生背对着他，站在办公桌前。
是她。
“我不想听你的理由，无论怎么样，你迟到就是不对的。”
她受到了批评，与此同时，蒋瞳听见老赵喊他的声音。
“蒋瞳你过来。”
他过去，说清了迟到的原因，然后班主任开始长篇大论。
办公室里，两个班主任说个不停，蒋瞳基本上没听进去。
他的余光一直注意着她的身影。
“好了，你先回去吧。”
“好。”
随后她转身出了办公室。
此刻，蒋瞳面前的老赵还在咄咄不休。
他知道，他应该错过和她打招呼的机会了。
后来蒋瞳打听出了她班主任的消息，知道你在哪个班了。
虽然不跟我在同一层，但也不远。
后来，蒋瞳经常从二楼跑到四楼去上厕所，路过她班的时候，故意放慢脚步，侧头往里看。
有时看不到，但大部分时候运气很好，能看到她在写作业、和同学说话，或者趴在桌子上睡觉。
有一次她调座位了，他路过教室，往她的座位看，一眼就看出来那不是她。
那她去哪了呢？
蒋瞳往前走着，侧头把教室里所有的身影都扫了一遍，但没看到一个熟悉的。
他失望地收回目光，肩膀忽然撞到一个人。
“不好意思。”
话还没说完，就看到那人是她。
她的眼睛看着他，笑着摆了摆手，“没事。”就和身边的同学走了。
她走了之后，蒋瞳忽然听见自己的心跳声。
跳得很快，像刚跑完一千米。
他好像喜欢上她了。
后来蒋瞳知道了她的名字：米熙。
她学习很好，在年级排名靠前，肯定是去一中吧。
他并不贪心，偶尔的相遇已经足够使他惊喜了。
可是如果以后还想见到米熙，就必须跟她读一个学校。
蒋瞳原本挺贪玩，意识到这个事情，就跟以前不一样了。
高一，蒋瞳重复着初中的生活。好好学习，偶尔遇到她。
高二，这一年很不一样，因为他正式出现在她的世界了。
国庆假期结束的第一天，他们两个都迟到了，大课间在办公室被约谈。
跟初二那次很像，但时间已经过去三年。
这次是他的班主任先结束了，他出了办公室门，回头看了她一眼。
他知道，他又错过和她打招呼的机会了。
月考，蒋瞳把书都放到教师办公室，顺便帮其他同学整理。
他忽然听见她的声音，就在身后，和宋盈说话。
他装作不经意的样子，回头告诉宋盈，把东西放哪里。然后又看向她，说了他们认识以来的第二次话。
“你也放书吗？那你等一下，我给你找个空位。”
“不用了，我已经找到了。”
他们擦肩而过无数次，那天是她第一次看到他。
后来就是运动会。
统计分数必须要有至少一个教师在场。
陈亦舟穿着学生志愿马甲，她穿着自己的衣服，站在他旁边。
他帮别人测试的时候冷冷的，有距离感，但是转头看米熙的眼神不一样。
像正在融化的冰湖。
第二天米熙跑三千米，蒋瞳结束后特意没离开，想陪她跑完。
3000米快开始的时候，测试的人忽然换了，从另一个男生变成了陈亦舟。
他应该提前知道了你测试的时间，跟原先计时的同学商量好了，到时间换班。
原来还有人想陪你跑完。
最后100米，米熙开始冲刺。
站在终点线的有四个人，有两个还是她最好的女生朋友。
你偏偏义无反顾地扑向陈亦舟的怀里。
蒋瞳知道，他没有机会了。
明明我遇见你更早。
我只怪我自己，错过太多次了。